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NELVIS H. GHELFI

Capitulo 2

Si a los quince la viruela le habia marcado parte del cuerpo
y el rostro, a los veinte le habia amargado el espiritu y para los
veinticinco ya se le habfa pervertido el verbo; por eso, en
contra de toda légica, sus padres, Bruna y Apolonio Espasa,
comerciantes de San Telmo, accedieron gustosos a que se re-
cluyera en una pequena casa en las inmediaciones de Santa Fe,
con la tnica condicién a través de firmes promesas y juramen-
tos por parte de la joven que, como minimo asistirfa a misa to-
dos los domingos.

Como toda compaiifa se llevd, obligada, a la vieja nodriza
que en dltima instancia, no molestaba y no objetaba nada, ya
que vencida por la setentena, estaba casi desprovista de oido y
visién, aunque no del sentido religioso, pero eso era lo de me-
nos.

De ese modo comenzé una nueva etapa de su vida, Aurora
Fabia Espasa Doliva que a la postre, todos conocerian en la re-
gién como Auri.

Pasaba sus dias recorriendo los alrededores. Solitaria y exen-
ta de las miradas curiosas y en algunos casos horrorizadas.

Disfrutaba de la naturaleza que crecia exuberante y desor-
denada, ajena a todos los principios de civilizacién; de los arro-
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yos que se formaban en época de crecida y que en el aislamien-
to, le permitian refrescarse e incluso darse algin que otro cha-
puzén que tanto apreciaba pues, mis que refrescar el cuerpo,
le limpiaban el alma.

Gozaba bajo una buena sombra, de la lectura que comenza-
ba a descubrir.

En la casa paterna no hallaba sosiego con nada y los libros
nunca fueron fuente de inspiracién para la familia, dedicada al
comercio, lo inico que se tenfa en cuenta eran los diarios y pe-
riédicos, alguna que otra cartilla comercial y los libros de in-
gresos y egresos, nada inspirador para una mujer joven.

De este modo lograba poco a poco una pizca de tranquili-
dad y equilibrio en su nueva vida, aunque, lejos estaba atn de
ser soportable y educada de acuerdo a los cinones sociales de la
época.

Por su parte, Nucha, la nifiera, traqueteaba lenta y feliz en
la cocina. Aqui no habfa imposicién de horarios, ya que la mu-
chacha comfa cuando le venia en ganas, dormia cuando el sue-
flo aparecia, jamds habia invitados y ella, con sus afos viejos,
no tenfa fuerzas ni ganas para discutir con Aurora. Ademis,
podia fumarse todos los puros que quisiera a la vista de todo el
mundo, es decir de Auri y de la naturaleza, puesto que nadie
aparecfa por la casa, ni por los alrededores.

Poco le importaba a Aurora lo que hiciera la anciana siem-
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pre que no la estuviera atormentando con posibles candidatos
a casamiento, colaciones sociales y estupideces por el estilo.

Por eso en nada extrafiaba su vida anterior y no la mortifi-
caba el hecho de estar viviendo hacfa ya dos afios y medio lejos
de sus padres y hermanos, sin que estos vinieran a visitarla, cla-
ro que tampoco ella los invitaba en las cartas que intercambia-
ban una vez al mes.

El primer afo habfa cumplido a rajatablas el compromiso
religioso adquirido, pero a medida que a la pobre Nucha se le
hacia cada vez més dificil el trayecto a realizar para llegar a la
ciudad en sf, la asistencia a misa dejé de ser semanal para trans-
formarse en quincenal y a partir del segundo afio ya era men-
sual.

Temerosa de ser desaprobada y castigada por los sefiores Es-
pasa, Nucha, jamds mencioné este hecho en las pocas lineas
que agregaba a las misivas que la seforita enviaba como parte
de un contrato mudo para que sus progenitores, en especial su
madre, la dejaran en paz.

Después de tres dfas de lluvias intempestivas, o no —Auro-
ra aun no podia o no sabfa reconocer el clima santafesino—, el
sol aparecié refulgente y opresivo. No cuestioné que apenas
fueran los tltimos dfas de agosto, que el invierno estaba sélido
aun instalado; con la humedad que se levantaba después de la
lluvia, hasta en pleno julio buscarfa algin arroyito que se for-
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mara con el agua caida en esos dias y si no un chapuzén, al me-
nos mojarfa sus pies en €.

Salié dando un portazo, con un libro que hall6é abandona-
do por los antiguos duefios de la casa que alquilaba y con dos
naranjas en los bolsillos, se internd en la naturaleza.

Hacia tiempo que no cubria su rostro, como a diario debia
hacer en Buenos Aires para salir a la calle; claro que esta calle
—o mejor dicho, este sendero— solo lo recorria ella. Durante
todo el tiempo que llevaba viviendo allf jamds se cruzé con
alma alguna.

Cuando iba a la ciudad para asistir a misa, lo hacfa con una
mantilla negra de encaje bien tupido y al salir de la iglesia, se
calzaba un sombrero sobre un pafniuelo que anudaba bajo el
mentén y asi hacia las compras necesarias.

Si alguien la observaba que fuera por ridicula y no por
monstruosa.

Pero en Santa Fe, pocos prestaban atencién a esta joven
hosca y bastante despectiva conla que en un principio intenta-
ron sociabilizar y ante su descarado mal talante y lenguaje gro-
sero, pronto la dejaron en paz. Otros eventos més relevantes
ocupaban, en esa época, la atencién de los habitantes.

Todo el mundo hablaba del deteriorado gobierno nacional
y de la posible unificacién de la Unién Sindical Argentina y la
Confederacién Obrera Argentina.

El proletariado esperanzado y euférico lo aclamaba como
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un hecho, los oligarcas conservadores, temerosos aunque con-
fiados todavia del poder que tenfan sobre los trabajadores, lo
comentaban a medias.

Y, expectantes, ambos grupos esperaban los acontecimien-
tos. Unos esperanzados en los buenos pasos que deberfa dar el
gobierno y los sindicatos, pero que se demoraban, otros en
que no los dieran jamds.

En este dltimo tiempo, la industria lictea comenzaba a
prosperar en la zona, del mismo modo que la industria aceite-
ra.

Parecia contradictorio ya que el pais enfrentaba una situa-
cién econémica lamentable. Pero esto hacfa que surgiera, mds
por necesidades bdsicas que ganancia monetaria, una serie de
pequenas industrias familiares, que de alguna manera con
poco gasto, pues la materia prima la tenfan, poca maquinaria y
herramientas requerfan, y la mano de obra eran los integrantes
de las familias, paliaban la economia del hogar.

Aunque como en el caso de las pequefias empresas ldcteas, a
medida que avanzaban, se agregaban dos o tres personas mis,
casi siempre aquellos parias que venfan de las provincias mas
empobrecidas atn y que, por comida y un misero emolumen-
to, se sentfan felices y dispuestos a trabajar.

Ademds, el trabajo portuario continuaba, aunque este s
que estaba en un proceso menguante. Los pequefios empren-
dimientos industriales como la fabricacién de bolsas, trenzado
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de suelas para alpargatas, y tantos otros que el ingenio o la ne-
cesidad de la gente inventaba, y que como minimo afectaban a
tres o cuatro empleados, de alguna manera, sostenifan la frigil
economia regional.

Ficil era conseguir mano de obra barata, ya que centenares
de trabajadores llegaban a la«ciudad puente», paso indiscuti-
do para llegar a Buenos Aires, traidos por el desempleo de las
provincias del norte y noroeste del paifs, que dia a dia se iban
despoblando mis.

Muchos se asentaban alli porque en verdad lo que necesita-
ban era mantenerse, comer, vestirse, no importaba en dénde y
si Santa Fe les proveia los medios necesarios para subsistir allf
se quedarfan, de lo contrario, continuarfan su camino.

Todos estos acontecimientos dejaban libre a Aurora de la
curiosidad que trafa aparejado el aburrimiento cuando en un
pueblo o ciudad no pasa nada.

*kk

Y mientras, ese tltimo domingo de agosto casi a mediodia,
ella chapoteaba jubilosa en el arroyito, don Gustavo Del Pinar,
junto a su esposa e hijo, recibfan en la casona del bulevar a un
emisario del partido radical.

—Si no renuncia, caerd por su propio peso, o el peso de su
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mala interpretacién de lo que puede hacer un pueblo con
hambre —decia el emisario.

Gustavo Del Pinar, escuchaba con mucha atencién y refle-
xionaba sobre dichas aseveraciones; Alfonso Del Pinar, en
cambio, disfrutaba con esas palabras mirando a su padre. En
muchas ocasiones ya le habia advertido de esta situacién y se
felicitaba de haberse mantenido en esa posicién, ahora su pa-
dre le darfa mds importancia a sus opiniones.

«La tnica forma de salvar nuestros intereses, es estando
con el poder y si esto sigue asi, el poder pronto lo tendra el
pueblo>, le habfa dicho en varias oportunidades a su padre
cuando analizaban la situacién econémica del pais a través de
los periédicos.

Ahora llegaba Pablo Ocampo a reafirmar con los aconteci-
mientos de dltima hora, lo que ¢l sabfa de antemano y su pa-
dre hacia caso omiso de esas advertencias.

—Ademds —continuaba Ocampo—, como si esto no fuera
suficiente, se le estd exigiendo al gobierno nacional, que tome
las riendas sobre cuestiones provinciales cuyos gobiernos no
hacen nada, porque es posible que haya intereses econémicos
de por medio, que dejan a la provincia en una encrucijada difi-
cil de superar.

—¢Por ejemplo? —inquirié don Gustavo.

—En el caso de esta provincia, se le estd exigiendo al go-
bierno nacional que investigue sobre los casos de prostitucién

II
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en las islas, si me disculpa la sefiora por mis palabras un tanto
groseras —dijo mirando a dona Eugenia.

Donia Eugenia, no podfa ocultar su desagrado respecto a
este Ocampo, notaba en cada ademdn, cada palabra lo abur-
guesado de este personaje. Ella, una Alborada Mercado, nacida
en una de las familias del mas rancio abolengo santafecino, no
concebia sentarse a compartir una mesa que no fuera con per-
sonas del mismo linaje o al menos arist6cratas que, aunque ve-
nidos a menos, atn conservaban los buenos modales.

Pero... ¢jqué sabia ella de Pablo Ocampo!?

La suavidad de las sedas con que estaba ataviada, contrasta-
ban con lo dspero de su mirada en la marmérea expresién de
Su rostro.

Suficiente tenfa ya con soportar las disputas maritales que
las diferencias de castas habfan acarreado a su hogar.

Ella, una arist6crata que por cuestiones econdmicas y obli-
gada por sus progenitores, hubo de casarse con un terratenien-
te cordobés. Si bien el matrimonio oxigené la economfa fami-
liar, no aporté apellido ni estatus.

Ella, que jamds hubiera tolerado compartir su mesa con la
chusma, ahora estaba obligada a hacerlo por su propio esposo.

De lo tnico que estaba agradecida es que de esa unién na-
ciera Alfonso, su tnico hijo, amado y consentido por ambos.

A veces en la intimidad, se le escapaba alguna ligrima cuan-
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do pensaba que a pesar de tanto esfuerzo y amor puesto en ese
nifio, no tuviera su merecida recompensa.

Tanto tiempo alejado del seno familiar para que se instruye-
ra, para que terminara la carrera de abogacia en la mejor uni-
versidad del pafs, tanto sacrificio para que terminara desperdi-
cidndose como jurisconsulto del gobierno de Cello, la desespe-
raba.

Ella lo habia traido a este mundo para gobernar sus tierras,
sus dominios, su gente... tal vez un pueblo, no para que un
médico con mediocres ideales politicos le pagara un sueldo.
Pero su padre lo habia aprobado y ella sabfa que era imposible
discutir con Gustavo, un tozudo y codicioso estanciero con in-
tulas de poder metido en la cabeza.

KoKk

En todas estas cosas pensaba dona Eugenia, mientras Auro-
ra ahora, apoyada en un tronco, exponia sus brazos y piernas al
sol y se asombraba de si misma porque se descubrié tararean-
do una melodia antigua que Nucha siempre silbaba cuando
barria el patio. Asf se durmié acompanada del trino de los car-
denales y un hocé silente que anidaba sobre el drbol cercano al
arroyito.

Se despertd cuando el sol marcaba la media tarde y el soni-
do de unas voces acompafiaban el ritmo de sus cabalgaduras.

3
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Se ocultd como si fuera una delincuente. Aunque sabia que
no estaba dentro de su propiedad, no era ese el motivo que la
llevé a tomar esa determinacion, sino la sorpresa al descubrir
después de dos afios y medio de vagar por los alrededores, que
otras personas podian aparecerse por el lugar y se viera expues-
ta a burlas o lo que era més doloroso, a tener que contemplar
rostros llenos de repugnancias mal disimuladas cuando la ob-
servaban.

Los vio pasar: tres cabalgaduras, de las cuales dos era evi-
dente que disfrutaban del paseo, la tercera apenas si se sostenia
sobre la propia.

—iVamos Ocampo —decia el hombre joven mientras sol-
taba una carcajada— no se amedrente! No le tenga miedo, que
esta yegua es mansa y no lo tirard al suelo.

Los cardenales alzaron vuelo asustados por el sonido, inclu-
so el hocé gird sobre el drbol para volver a asentarse, apenas
hubieron pasado.

—iBasta de burlas Alfonso —replicé un hombre aunque
maduro, de gran porte sobre la bestia—, mis que bien monta
por ser la primera vez!

El hombre que iba entre ambos parlantes, solo sonreifa para
disimular el miedo y se sujetaba con fuerza tanto de las riendas
como de las crines del animal.

Aurora, escondida entre los pastizales los observaba con cu-
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riosidad y a la vez embelesada por el sonido de esa carcajada
que le parecid clara, fresca y a la vez varonil.

*kk

Si dofia Eugenia hubiera estado allf observando el rostro de
Aurora, se hubiera persignado mas de una vez y hubiera hecho
lo imposible para que su hijo no volviera a ese lugar.

Pero dona Eugenia apenas si soporté hasta los postres a Pa-
blo Ocampo y alegando jaqueca se retir a sus habitaciones de
las que no salié hasta que el hombre hubo partido.

No podia controlar el desprecio que sentfa por personas
como Ocampo, personajes que se prendfan del poder a través
del dinero.

Ella concebia el mundo politico desde su educacién teocrd-
tica; lo mismo servia para la humanidad: estaban ellos, los ilu-
minados, entroncados por la sangre a lo divino, seres superio-
res, y los otros, el resto que no necesitaba de otra cosa que no
fuera el alimento suficiente para servir a esos seres iluminados;
para ella no tenia sentido darles viviendas, instruccién, incluso
una educacién religiosa porque eran tan poca cosa que los sa-
bia indignos de Dios.

Y Ocampo era uno de ellos y doblemente reprobado por
intentar escalar a un lugar que no le correspondfa. Como él,
crefa dona Eugenia, muchos habia que se trepaban como plan-
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tas parésitas a una escala social que no les era concedida por de-
recho de sangre. Los vefa como herejes, seres endemoniados
que perturbaban la paz de los verdaderos hombres.

Entre ellos también estaba el tan mentado Hipélito Yrigo-
yen y sentfa el mismo desprecio por ¢l que por los demids, aun-
que fuera el presidente de la Nacién.

Cierto era que mucho se cuidaba por esta época de hablar al
respecto, tanto Gustavo como Alfonso le habfan recriminado
semejantes comentarios que bien podl’an empeorar su situa-
cidn financiera.

Sonrié al pensar en ello, al fin y al cabo muy pronto le da-
rian la razén, ningtin abogaducho de mala muerte, venido de
una clase media baja, revoltoso y escalador igual que Ocampo,
podria gobernar una nacién y eso era evidente en estos tltimos
tiempos. Ya su esposo y su hijo no tenfan tanta confianza en su
poder, ya no apoyaban en forma abierta su gobierno.

Ella podfa entender a su hijo, joven, impetuoso, inexperto,
que creyera en el poder de Yrigoyen y las masas. Pero a su es-
poso no, a veces despreciaba la actitud de Gustavo porque en
el fondo siempre fue un conservador, un oligarca, que se pega-
ra a la fuerza oficialista, que se vendiera al mejor postor por
mantener su fortuna lo hacfa merecedor de su secreto despre-
cio y de la distancia que separaba a un terrateniente con un
apellidito mds o menos conocido en el interior, con una dama,
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como ella, nacida en la cuna de la més pura y rancia familia
santafecina.

Habia muchas otras maneras de mantener la fortuna, sin
mostrar las hilachas que, lejos de sumar, restaban a la ya decai-
da casta con su llegada a la mansién.

Si dofia Eugenia hubiera sabido que en ese preciso momen-
to, Aurora recorria el sendero que la llevaba a su casa, pensan-
do en su hijo, tratando de recordar cada momento para saber
si habia logrado ver el rostro de ese hombre joven que monta-
ba con una elegancia despreocupada, tratando de retener el so-
nido de esa risa..., se hubiera espantado.

*kk

En efecto, en ese instante Aurora regresaba a su casa que
encontré silenciosa, llamé a Nucha, pero no le respondié, la
descubrié en la galerfa que daba al norte de la casa, dormida
con una palangana en el regazo con una buena cantidad de
chauchas que estaba limpiando. Sus ronquidos le causaron
gracia y la sacudié con fuerza para que despierte.

—iEh Nucha, despertate mujer!

La anciana abri6 los ojos asustada, pero al verla sonrié.

—¢Dénde estuvo sefiorita Auri? —preguntd desperezdn-
dose—, me dormi esperindola.

—Ya veo, ya veo, —contest6 risuefia Aurora, y toméndola

7
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de un brazo— veni, vamos a la casa que voy a preparar un té,
tengo hambre.

—Y claro si no ha almorzado todavia, pero deje que el té lo
hago yo —dijo la mujer poniéndose de pie con esfuerzo y mi-
rindola a los ojos—, jpero, qué bien se la ve! ¢{Ha descubierto
algo nuevo, qué le sucedié para estar asi de contenta?

Aurora no contestd, reflexionaba sobre lo dicho por Nucha
y descubri6 que tenfa razdn, algo que aunque no podia asegu-
rar qué era, habfa cambiado su dnimo. Supo entonces que
nada volveria a ser como antes y no sabfa si reir o llorar.

Despej6 su mente, para no pensar mds en ello, comenzd a
preparar el té a pesar de los rezongos de Nucha.

—iBasta Nucha —dijo—, quedate quieta ahi! Hoy estés
cansada, lo hago yo.

Pero la mujer nada contestd, se habia vuelto a dormir, Au-
rora sonrié, muy vieja estaba ya Nucha. «Buen negocio hizo
mi madre al endosarme a esta pobre vieja», pensé. Pero no le
importaba, era evidente que para su familia las dos eran una
molestia, era obvio que el hecho de alejarlas de la casa, habia
sido un alivio.

Si para su madre fue un alivio, para ella desahogo y libera-
cién, si hubiera permanecido més tiempo en San Telmo hubie-
ra terminado por odiar a todos. No le eran desconocidos los
vanos esfuerzos que durante un lustro hizo su madre para con-
seguirle un esposo; esposo que ella no aceptaba por miedo y
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desprecio a si misma. Se tocd su mejilla derecha y sintié las
oquedades en su piel, se estremecid, recorrié con dedos tem-
blorosos su cuello y su hombro...

—No es tan espantoso como cree seforita —dijo Nucha
que habia vuelto a despertar.

Aurora cerré su mano en un pufo y se levanté de golpe
tumbando la silla en la que se hallaba sentada.

—Siempre te metés en lo que no te importa —dijo con
acritud y le puso la taza sobre la mesa—, comé y toma el té an-
tes que te vuelvas a dormir.

La anciana sorbié un ruidoso trago de té y continué:

—Si que me importa, por eso me meto. ¢{No cree que ya es
hora de dejar de pensar en lo horrible que cree que se la ve? La
mayoria de las veces lo que espanta a la gente que se le acerca
no son esas marcas sino su caracter.

—iiiYa estd bien Nucha!!! —grit6 alterada Aurora, no so-
portaba hablar del tema mucho tiempo—, es hora que termi-
nes tu té, porque no te voy a tener la vela hasta el atardecer.

Pero Nucha no presté atencién a la joven y continué:

—Ya sé que se le hace dificil conseguir un marido, pero, ¢a
quién le importa tener un hombre cerca? Yo sé que eso es lo
que debe perseguir toda sefiorita de bien, pero aqui he visto
muchas mujeres solas y no he escuchado comentarios raros.

Aurora trataba de contener la ira que esta conversacién le
provocaba. Nucha lo sabfa muy bien, pero también sabia, que
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la actitud de Auri frente a la vida, no la llevarfa a buen puerto,
era hora que alguien le abra los ojos.

—Mire —continud impertérrita—, no necesita tener mari-
do, pero puede tener amistades, yo ya estoy vieja, mireme, me
duermo a cada rato. ¢{Cudnto tiempo mds cree que voy a du-
rar? Ademds, ya no soy buena compaifa. Busquese amistades
que la entretengan, sefioritas de su edad y caballeros también
con los que pueda hablar de cosas interesantes, de esas cosas
que yo no entiendo. Usted sabe tocar el piano de maravillas,
prepara unas tortas riquisimas y el té... bueno, para eso le falta
un poco de prictica o paciencia, siempre le sale aguado, pero se
lo preparo yo. Invite gente a pasar una tarde y verd lo bien que
se lo puede pasar sin tener marido.

Aurora furiosa le sacé la taza de la mesa.

—iAhora si que me cansaste, and4 a dormir de una vez y
dejame en paz!

—Bueno, sefiorita, si no quiere entretenerse, por lo menos
haga algo util, hace dos afios que vive como un parisito, como
esas senoritas de las que tanto se quejé cuando viviamos en
Buenos Aires. Igualito, igualito que ellas pequena Auri.

Dicho esto la anciana se levanté y se dirigié a su habitacién.

—Ahora me voy a echar una siestita, asi usted piensa tran-
quila y yo descanso para preparar la cena.

—Nada hay que pensar —dijo ofuscada Aurora—, no dijis-
te mds que tonterfas y no te preocupés, dormi tranquila que
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prefiero cocinar yo antes que tener que escucharte otra vez.
iParisito yo! Si tengo que hacer el trabajo que vos no hacés por
vieja y gastada.

Sin embargo, Aurora sabfa que Nucha le aconsejaba por-
que la querifa y pensar que, si se relacionaba con personas del
lugar, quizds con el tiempo podria enterarse de quién era esa
risa que todavia la perturbaba y que tenfa por nombre Alfon-
s0, hacfa que revalorizara esos consejos.

Sali6 a respirar aire fresco, las caléndulas y los malvones flo-
recidos delimitaban el patio, luego a la izquierda, los drboles
frutales, y a la derecha, la quinta. Aspiré hondo, sintié como
se llenaban sus pulmones, aunque el frio todavia se hacfa no-
tar, se presentia la primavera en el ambiente, los aromas eran
penetrantes y humedos y descubrié que tenfa ganas de ser fe-
liz, que queria sentirse una persona igual que las demds... aun-
que no tenfa una idea clara cuando se referfa a ser feliz. No re-
cordaba qué era la felicidad.

Decidié entonces que cualquier dia de estos, irfa a la ciu-
dad, harfa algunas compras y, ya que estaban a finales de agos-
to, también irfa al correo, seguro que alguna carta de sus pa-
dres ya la estaba esperando y, entre trdmite y trdmite, espiarfa a
la ciudad.

Comenzd a preparar la cena.

«No estd mal —pensé—, nada mal un paseito para ver en
los escaparates la ropa que usan las sefioritas, qué hacen en la
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calle... No, no estd nada mal>». Y mientras las papas al orégano,
crujfan en la asadera, comenzé a preparar la mesa: colocé el

mantel, los platos, cubiertos y reband el pan.

*kk

Lo mismo hacfa Alfonso, a tan solo medio kilémetro de
alli, en una guarida que tenfa y que utilizaba para invitar per-
sonas no deseadas por su madre, como sus amigos de juerga,
las amiguitas del entretenimiento profano; y los«Ocampos»,
los hombres o mujeres, con las que deseaba hablar de cosas
que le interesaban tanto a ¢l como al pais y que su madre en
modo alguno aprobarfa la presencia de estos en la casona del
bulevar.

Por eso, llevé al visitante a una noche ruastica, noche de
campo, con los sabores, los manjares de la zona y el buen vino.

Ocampo, lejos de despreciar semejante invitacion, aceptd
gustoso. Habfa mucho de que hablar con este joven aristécra-
ta. El no era ningn tonto, se percaté en el acto de que, si que-
ria obtener el apoyo de la familia Del Pinar para los fines que
le fueron encomendados, debia ser aceptado por el joven, lo
demis vendria por decanto.

Don Gustavo, era un hombre fuerte, sélido, tal vez de pala-
bra, eso se verfa con el tiempo. Pero era evidente el orgullo y
adoracién que sentia por su hijo. La madre, no contaba, esa
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clase de mujeres podrian influenciar en el mundo social e im-
productivo, pero para los eventos politicos que se estaban ges-
tando no, es mds, significarfa un lastre.

—Vamos Ocampo —dijo Alfonso cuando terminé de reba-
nar el pan y lo acomodé en una tabla con embutidos de toda
clase y trozos de un sardo delicioso ya a la vista—, sirvase y que
le aproveche, pero resérvese para el asadito que alld en el patio
estdn preparando los muchachos.

Y mientras Ocampo deglutia con sincera satisfaccién, Al-
fonso ya le llenaba el vaso de un tinto seco. Pablo disfrutaba
con estas atenciones, sabia que el muchacho lo estaba adulan-
do, que algo planeaba y estaba ansioso por saber de qué se tra-
taba.

—iExquisito, exquisito! —decfa sonriente—, pero ¢a qué
se debe tanta atencién hacia mi, un hombre de poca monta,
apenas un simple portavoz de los allegados del poder?

—No se menosprecie tanto amigo —dijo sonriendo Alfon-
so—, usted no es de poca monta, eso lo sabe cualquiera que se
interese por el pafs y el doctor Alvear...

Ocampo bebié un buen trago de vino para darse tiempo y
pensar o intentar adivinar qué se proponia este joven.

El no era adivino ni vidente, pero era consciente que estos
personajes —asi se referfa Ocampo respecto de toda persona
que, teniendo una vida holgada, se dedicaba a interferir en el
mundo politico solo para no aburrirse—, si bien no tenfan ex-
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periencias précticas, su labia podia tergiversar todo lo que se le
dijera e influenciar con sus palabras positiva o negativamente
sobre sus detractores o partidarios.

No estaba en condiciones en estos momentos decisivos
para el pafs, de hacerse notar, lo mis conveniente era la clan-
destinidad y mantener un perfil bajo. Ya habria tiempo de de-
mostrar quién era Pablo Ocampo.

Decidid evitar una respuesta con otra pregunta:

—Y ¢por qué usted se interesa por el doctor Alvear? No es
lo que demostré hoy en el almuerzo.

Alfonso rio con aire despreocupado:

—iOh, los almuerzos en la casona del bulevar son fatales!
Usted comprenderd que se requiere de una gran fuerza de vo-
luntad para no salir disparando —dijo sonriendo—; lo cierto
es que me intereso por mi pafs y me pregunto ¢qué sucederfa si
Alvear regresara y colaborara con nuestro presidente? ¢Seria
eso posible? Verdad es que las relaciones entre estos sefiores es-
tén en un punto dlgido. Pero... ¢Qué tanto se ama al pueblo, si
no sacrificamos nuestras querellas personales en pos de un
bien superior?

Ocampo no se dejaba engatusar con palabras altruistas, el
joven querfa sonsacarle informacién y eso era todo.

—Mi querido Alfonso, eso serfa extraordinario, pero no sé
como podria lograrse; Alvear en Francia, lejos de conocer los
pormenores de nuestros conflictos, Yrigoyen aunque honrado
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y esmerado, no es muy elocuente. No creo que llegarfan a un
acuerdo tan rapido como para evitar una catéstrofe.

—DPero Ocampo —refuté Alfonso, volviendo a llenar el
vaso de vino—, todos sabemos que Alvear mantiene ininte-
rrumpida comunicacién con sus amigos, si hasta podria asegu-
rarle que a diario recibe correspondencia de aqui. El doctor es-
td al corriente de todo lo que sucede, de modo que con solo re-
gresar...

—Disculpe Alfonso que lo interrumpa, pero, écémo pode-
mos saber qué informacién se le entrega al doctor? Yo nada sé
de muchas cosas, pero sé mucho de chismes e informacién que
no es objetiva. Asf es como se resquebrajan las relaciones hu-
manas, cuando nos informamos por quienes nos apoyan y
protegen.

» Ya llegard la hora en que estas dos potencias hagan las pa-
ces, entre tanto, nos toca a nosotros velar por el pais y nuestro
presidente.

»El pueblo se estd desmembrando, perturbados por la falta
de trabajo y el mutismo del gobierno ante sus reclamos. El go-
bierno no parece reaccionar ante la crisis. Yrigoyen, esta dando
los dltimos manotazos de ahogado intentando nacionalizar el
petréleo, pero no tiene el apoyo suficiente ni dentro ni fuera
del gobierno.

»Su desconfianza aletarga las decisiones y, sobre llovido
mojado, con las dddivas y nombramientos individuales como
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muestra de generosidad hacia el cuerpo militar, lo Gnico que se
logré es el malestar interior en las tres fuerzas armadas que le-
jos de favorecerlo y darle apoyo, le prodigé una serie de enemi-
gos, dirfa yo, fatales.

—iPero bueno, hombre, parece que usted tampoco lo si-
gue apoyando! ¢Qué le pasa? Parecerfa que desea su destitu-
cion.

—Se equivoca de cabo a rabo, Alfonso. Lo que le estoy
mencionando es la verdad objetiva de los hechos. ¢Quiere un
cuento rosa o prefiere la verdad desnuda para saber a qué ate-
nernos cuando llegue el momento de poner los puntos sobre
las fes y colaborar con el presidente?

Mientras hablaba se mantenia atento a las palabras y gestos
de Alfonso.

«Un nifio mimado —pensé—, un grandulén que nunca
sufrié los avatares del hambre, la intemperie o el desarraigo».
Suspird, no conseguirfa nada tratando de sonsacarle alguna in-
formacién; era evidente, al menos para él, que este hombrecito
era una veleta, jugando con las miserias humanas de acuerdo
del lado que mejor sople el viento.

—Bueno, creo que el asadito ya estd a nuestra disposicion
—le estaba diciendo Alfonso.

—jAl diente entonces! —respondié sonriente Ocampo— y
que los amigos nos acomparien. jSalud! —dijo levantando el

Vaso.
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La noche transcurrié entre salamines, costillar, vino, chis-
tes, guitarras y canciones obscenas que dejaron exhausto a
Ocampo vy sin informacién provechosa para el joven. Para ¢l
tampoco.

kKX

Bien entrada la medianoche fue que se escuché el sonido
del motor de un coche pasando frente a la casa de Aurora, que
hacia apenas unos minutos habia logrado dormirse, pues habfa
estado revolviéndose en la cama por mds de dos horas pensan-
do en ese tal « Alfonso».

*kk

También a esa hora en su lecho se revolvia dofia Eugenia,
tratando de adivinar dénde y con quién estarfa su esposo en
€s0S momentos.

Salié de la cama, se dirigié al despacho de Gustavo y co-
menzé a hurgar en los cajones, buscando indicios o pruebas
que le dieran una pista. Pero nada hallé.

La manana los reuni6 a los tres, esposos e hijo en un des-
ayuno silencioso y malhumorado: dona Eugenia por descon-
fianza y soledad, Gustavo reacio a toda conversacién cuando se
trataba de dialogar con su esposa y Alfonso que, atrapado por
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el suefio, no se enterd sino hasta muy tarde ya de la partida de
Ocampo a través de un mensaje que dejé en la cocina para los
sefores.

—¢Estés seguro de que tuvo una emergencia? —pregunta-
ba el padre.

—No lo sé, no creo. No puedo imaginar cuindo se enterd
si no lo dejé solo en ningtin momento —decfa el hijo.

Donia Eugenia disfrutaba de ese contratiempo, aunque se
cuidaba muy bien de que lo noten. Ella, que siempre descon-
fiaba de los cambios y los avances de la ciencia, se felicitaba
ahora de haber accedido a que instalaran un teléfono en la
casa.

Se dedicé a tomar su café y a leer el periédico para que no le
prestasen atencién y poder deleitarse como castigo por las sali-
das nocturnas de su esposo, con el mal humor que lo tendria
atrapado todo el dia.

*kk

Ocampo también tomé en ese mismo momento el periddi-
co que le habfa comprado a un canillita cuando estaba ya ins-
talado en el tren y que, ahora, traqueteaba por las vias cerca de
San Pedro. Miré a través de la ventanilla.

—Ya falta poco —se dijo—, ya casi mitad de recorrido he-
cho.
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Estaba deseoso de llegar, no tenfa ganas de encontrarse con
mds personas semejantes a los Del Pinar. Pensé en ellos. No los
entendfa, una familia muy dispar y, sin embargo, no diferfan
del resto de la aristocracia, claro que él nunca comulgé con ese
estilo de vida a pesar de todo...

Prest6 atencidn al diario, era del dia anterior, Dellepiane
habia renunciado. «Esto es lo que sucede en el pafs —pens6—
mientras yo me rompo el alma hablando con esta gente idio-
ta».

—No, ya no hay vuelta atrds —dijo entre dientes—; ahora
entiendo menos la llamada.

¢Cémo sabfa el capitin ese dénde y con quién estaba? No
tenfa idea. A menos que lo estén vigilando. Deberfa ser mds
cuidadoso en adelante.

Continud leyendo la noticia, parecia que el gobierno se ha-
bia transformado en una batalla campal, ministros contra mi-
nistros, cimara contra cimara, y el presidente, ¢dénde estaba?
Enfermo, de chochera, decian las pdginas del diario.

«Esto se parece a un aquelarre». Pero la mente se le iba en
la incdgnita de esa llamada. Se dijo que mejor serfa cerrar los
ojos y descansar porque cuando llegara a Buenos Aires podria
dilucidar todas las dudas que tenfa y para eso debia estar des-
pejado. Se repantingd en el asiento y se dispuso a dormir.

kKX
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En el mismo momento en que Ocampo se disponia a dor-
mir, Aurora abrifa los ojos y a través de la ventana vio una ma-
fiana espléndida; rodeado de purpura y rosa aun, el sol se insi-
nuaba brillante. Se desperezd, del otro lado de la puerta ofa los
ronquidos de Nucha.

Sonrié, y al darse cuenta de ello, dejé de hacerlo, pero...
¢Qué le estaba pasando? En otro momento le hubiera causado
rabia escucharla y se le hubiera antojado ir a golpearle la puerta
para que deje de roncar y se levante a preparar el desayuno.
Pero hoy no, hoy necesitaba un poco de tranquilidad para dis-
frutar del nuevo dia o... ¢De la nueva Auri?

No importaba el motivo, hoy se sentia distinta y esperaba
que le durara un buen tiempo porque le hacfa bien.

Atraveso el cuarto, se topd con el espejo que colgaba tras la
puerta, se detuvo y se observd. Se mir6 con benevolencia y se
dijo que al fin y al cabo Nucha tenia razén, no se le notaba tan
horrible el rostro cuando a este le agregaba una expresién ri-
suefia. Tal vez, si dejaba que el cabello creciera un poco mas
abajo de los hombros, cubriria parte del cuello y ya no se ve-
rian las marcas de su solitario destino.

—Si —se dijo—, eso haré.

Sali6 silbando de la habitacién, pero no llegé a la cocina.
Unos golpes en la puerta la enfrentaron con una nueva y dolo-
rosa realidad.
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—¢La senorita Aurora Fabia Espasa Doliva?

—Si.

—Telegrama para usted.

Aurora comenzd a temblar.

—Firme aqui por favor.

—Bien.

—Buena suerte senorita —dijo el cartero y colocindose la
gorra desaparecio tan silencioso como habia llegado, llevindo-
se con ¢l todo lo hermoso que trafa ese nuevo dia.

Ella sabfa con certeza que nadie de la casa paterna mandaria
un telegrama si las noticias no fueran nefastas. Con manos
temblorosas lo abrid. Ley6 su contenido y el papel se le cayé
de las manos.

Don Apolonio Espasa y dofia Bruna Doliva de Espasa esta-
ban muertos.«Por accidente», decia el telegrama. Se la reque-
ria con urgencia en Buenos Aires para la sepultura.

Sin esperar nada preparé un minimo equipaje y parti6 para
la estacién de tren, dejando echa un mar de ldgrimas a Nucha.

En la hora precisa en que Alfonso Del Pinar tomaba pose-
sién de su escritorio en la casa de gobierno de la provincia.

* %k

Raudo pasé el secretario personal de Cello con una serie de
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carpetas hacia el despacho del gobernador. Su cara era poco
inspiradora y apenas si movié la cabeza a modo de saludo.

—¢Qué sucede hombre que estd tan contrariado? ¢Lo pue-
do ayudar?

El hombre giré hacia Alfonso que a su vez sacaba algunos
documentos del archivo.

—No se moleste en comenzar ningtn trabajo Del Pinar —
dijo tétrico—, no creo que lleguemos al final de esta semana.
Mejor prepare sus cosas y ponga en orden los trabajos conclui-
dos y procure que todos estén debidamente cumplimentados
y firmados. Aunque... no sé si vale la pena.

Y diciendo esto desapareci6 tras la puerta.

Alfonso se daba clara cuenta de lo que esto significaba, solo
que no podia creer que fuera tan pronto. ¢En qué situacién
quedarfa ¢l ante el préximo gobierno? ¢Qué medidas toma-
rian? ¢Quién se harfa cargo del gobierno de la provincia? Mu-
chos nombres se barajaban en los distintos mundillos a los que
él era asiduo, sin embargo, no se sabia con certeza.

Se decia que el golpe se estaba preparando en beneficio del
pueblo. El semanario La Nueva Republica no se cansaba de
gritar: «hay que sacar las tropas a la calle»; y el Critica vocife-
raba: «La situacién del pafs es una bomba que no tardari en
estallar». Las reuniones entre civiles y militares en el Circulo

de Armas, nunca fue un secreto y muchos se vanagloriaban de
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ello. La ola de desprestigio contra el gobierno y su presidente
muy pronto hicieron mella en el pueblo.

«Es una pena —pensaba Alfonso, mientras comenzaba a
ordenar documentos—, que el pueblo se olvide tan pronto
quién fue el primer presidente que los protegid, que se opuso
a las fuerzas extranjeras y la oligarquia para defenderlos. Creo
que no se dan cuenta de lo que este acontecimiento va a traer
aparejado».

—iAy Dios, qué negro se ve el futuro! Si tan solo hubiese
sido un poco mis prictico —decfa pensando en el presidente
—, un poco mds atento a las necesidades en su conjunto.

—¢Qué sucede sefior Del Pinar? —pregunt6 el ordenanza
que le trafa un café.

Del Pinar se puso de pie, guardé una serie de papeles y do-
cumentos en su portafolios y como si atin estuviera solo conti-
nud enfervorizandose mascullando su propia perorata.

—iRumores!, rumores por todos lados y no hiciste nada,
no te defendiste y no defendiste a tu pueblo, si al final te trai-
ciond tu incapacidad de confiar en los verdaderos patriotas. El
Critica no hizo mds que destituirte antes de tiempo con su pa-
labrerio lleno de falsedad y por demas de mordaz, ahora solo
lo hardn en forma oficial. jCarajo! Nos dejaste abandonados,
tiraste la toalla sin darte cuenta, por testarudo. Ahora, ¢qué va-
mos a hacer? {Ddnde estds ahora?

Sali6é dando un portazo y dejando al ordenanza asombrado
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y con el café en la bandeja, el que una vez solo se lo tomé para
festejar de antemano los acontecimientos que ya se anuncia-
ban con bombos y platillos y que el tnico que no habia toma-
do conciencia de ello era el presidente.

Y no par6 de murmurar hasta que llegé a la puerta del des-
pacho del gobernador que como era obvio no lo atendié por-
que estaba reunido con sus ministros dando las tltimas 6rde-
nes que consideraba precisas para dejar todo lo mds claro y en
orden posible.

Y aunque siguié despotricando y murmurando contra
todo lo que se le cruzaba en el camino, se fue pensando en Ce-
llo, en el hombre, en su trayectoria, en su trabajo y honestidad.
Siempre consultando cada accién, cada detalle con él, el juris-
consulto, para que nada estuviera fuera de la ley.

«Pero ¢a quién le importaba todo eso ahora? ¢Quién se
pondra de su lado cuando esto se venga abajo? ¢El pueblo?
No, el pueblo tenia hambre, necesidades bdsicas que no les
permitian sacar las narices del plato atin vacio y mirar un poco
mds alld. Seguro que se alegrarn, sofiando con un futuro in-
mediato mejor. Como si la felicidad y el bienestar general fue-
ran tan ficil de conseguir, tanto como si se sacara de la galera
un conejo!

¢En los burgueses? No, la clase media media la bonanza de
un buen gobierno a través de las cuentas bancarias y sus bille-
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teras, y no habfa billetera burguesa que tuviera fondo cuando
de dinero acumulable se tratara, ellos también disfrutarfan.

¢Tal vez los oligarcas? Maldito si confio en ellos alguna vez.
Solt6 una carcajada amarga. Yo soy uno de ellos; mi padre, mi
madre lo son. Si, en especial ella, la de “cuna de oro”. ¢Qué tan
contenta estard, cuinto disfrutard de esta derrota politica, de
que por fin se limpie de mediocridad el gobierno de su amada
provincia, y desde luego, de su pais?

Pero... {Dios!, ¢habrd alguno capaz de vislumbrar lo que el
destino les depara? {Un golpe de estado! Un maldito golpe de
estado. jDios! ¢Sabrin todos, todos ellos lo que significa tener
las armas en el poder?»

Llegé a su casa atin derrochando un aluvién de palabras in-
necesarias, nadie lo escuchaba. Todos median la vida de acuer-
do a su conveniencia. Ocampo tenfa razén y €l no fue del todo
sincero con el hombre, pero, ¢Ocampo lo fue con él?

Recorrié la casona, pero no hallé a su padre, segin los sir-
vientes, habfa partido apenas ¢l se hubo marchado a la casa de
gobierno y no queria hablar con su madre. Si no estaba al tan-
to de la situacién, preguntaria por qué no estaba en su trabajo
y deberfa contestar; y si estaba, no querfa ver en ese rostro
enérgico, esa mirada displicente que ponfa para no decir: «¢no
te lo habia dicho ya?»

No podia estarse quieto, no sabfa qué hacer.

Le dolia la incompetencia del gobierno, la ignorancia de la
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gente, el egoismo de todos, incluso el propio. No, no se queda-
ria aqui, esperando indolente a que llegara la hora aciaga.

Partirfa a la capital. Necesitaba saber, ver, cerciorarse. Nece-
sitaba creer que todo esto también era un rumor.

No esperaria el tren, irfa en su propio coche, aunque el viaje
se le torne pesado, de todas maneras tenfa muchas cosas en qué
pensar. No sabfa muy bien qué camino tomar, pero se las arre-
glarfa, por lo general este tipo de viajes se hacfan en tren o con
chofer, pero no tenfa ganas de dar explicaciones en la casa. Irfa
ala buena de Dios.

En todo esto pensaba mientras atravesaba la ciudad y des-
cubrfa que el movimiento no era el normal, se sentfa la tensién
en el ambiente. Personas caminando sin rumbo fijo, grupos
conversando en las esquinas sefialando el contenido de alguna
pagina del diario, algunos preocupados, los mas agitados; era
evidente que algo se estaba gestando y los comentarios volaban
de una calle a la otra.

Muy ofuscado estaba ante esta situacién pero también tris-
te...

No la vio, el grupo de esa esquina se dio vuelta para ver que
sucedfa, una mujer soltando la escoba se tomaba la cabeza con
ambas manos y comenzé a gritar. Frené ante el impacto.

En un principio pensé que era algiin animal vagabundo,
pero la gente se acercaba corriendo. Bajé del coche.

Se quedé sin aliento, una mujer estaba de rodillas gritando

36



NELVIS H. GHELFI

improperios a diestra y siniestra, tratando de quitar bajo la
rueda de su coche una maleta que se habia partido en dos. El
pequeno sombrero que llevaba en la cabeza se le habia torcido
y el tacén de uno de sus zapatos quebrado.

—iGrandisimo idiota! —gritaba—, ¢es que no sabe condu-
cir? ¢Es miope, estipido o qué?

Y ante el intento de las personas de querer ayudarle:

—iDéjenme tranquila! ¢Es que no tienen otra cosa que ha-
cer? Estoy bien, estoy bien —decfa mientras trataba de quitar
partes de la maleta destrozada— yo puedo sola, jdéjenme en
paz!

Poco a poco las personas se fueron dispersando, era obvio
por la forma de gritar y moverse que la mujer se encontraba
bien y no necesitaba ayuda. Con ese cardcter poco es lo que
podian hacer y no tenfan ganas de recibir un golpe de puiio ce-
rrado como le sucedié a un hombre que tomé algunas prendas
que estaban desparramadas.

—iQuite sus sucias manos de mi ropa! —grit6 acalorada.

Ante semejante actitud, Alfonso se tranquilizé, no habia
pasado nada después de todo. Esperarfa a que la mujer se apa-
cigie y luego le hablarfa, y no hizo falta esperar mucho, en
cuestiéon de unos minutos la mujer se paré y lo vio.

—¢Y usted qué mira? —le espeté indignada.

—Bueno —repuso Alfonso entre sorprendido y risuefio—,
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estoy esperando que junte sus pertenencias y asi poder conti-
nuar mi camino.

—¢Y quién se lo impide?

—DPues este es mi coche y usted estd frente a él, solo espero
que concluya para pedirle disculpas y poder continuar.

—iAhh! —contestd la mujer poniendo a modo de asa de
jarro los brazos y los pufios sobre las caderas— ¢Asi que usted
es el inescrupuloso y torpe conductor de este cacharro?

Alfonso estaba cada vez mds divertido y asombrado, no po-
dia creer en la fiereza con que trataba a las personas esta mujer.
Se contuvo de explotar en una carcajada, ya que pasado el sus-
to se daba cuenta de que esta se hallaba en perfecto estado de
salud.

—DBueno, asi es...

Aurora no lo dejé terminar.

—¢Y cree que una disculpa serd suficiente? jMire lo que
hizo con mi maleta, mis zapatos! —el sombrerito, que se le
cafa por el costado, lo arrancé de un manotazo —¢y mi som-
brero? ¢Cree que una disculpa es suficiente?

—iNo claro que no! —contesté el hombre—, estoy dis-
puesto a enmendar esta situacién y acercarla a donde quiera ir,
luego de reponer su maleta, sus zapatos y su sombrero.

—Muy bien —dijo Aurora esbozando una sonrisa burlona
—, ¢asi que piensa acercarme a mi destino y reponer mis
bienes destrozados?
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—Asies.

—¢Seguro?

—Pues claro —alardeaba Alfonso—, jfaltaba mas!

—Bueno, —dijo Aurora subiendo al coche y tirando la ma-
leta destrozada y su contenido en la parte trasera— pues an-
dando.

Alfonso se sentd frente al volante y preguntd:

—¢A qué lugar debo acercarla?

—A Buenos Aires.

—¢A Buenos Aires? —pregunto estupefacto.

—Ademads de incompetente, ¢es sordo o es que ya no quie-
re cumplir su palabra? —dijo triunfante Aurora al ver la cara
de sorpresa del hombre—, asi son todos —continuaba— puro
bla bla, pero cuando las papas queman desaparecen.

Alfonso, no podia interrumpirla, ninguna mujer que habia
conocido en su vida —que habian sido muchas y de toda clase
—, se expresaba de esa manera. Burda, dirfa su madre, pero a ¢l
le divertfa. Se habfa topado con una mujer belicosa, por cierto
que si, pero valiente y frontal. La dej6 continuar.

—Creen que porque tienen un cochecito son importantes
y pueden llevarse el mundo por delante y hasta faltar a su pro-
pia palabra. Tengo que llegar a la capital —decia Auroray se le
ensombrecié el rostro— a como dé lugar y lo més rdpido posi-
ble y no serd usted quien me retenga aqui. Estoy convencida de
que a estas alturas el tren estard ya en Rosario, usted distrajo
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mi camino y a usted le corresponde enmendar su falta —dijo
cruzando los brazos en su pecho—, me llevard a mi destino le
pese o no.

Alfonso puso en marcha el Pontiac azul renegrido, y el se-
reno ronroneo del motor empezé a tranquilizar a Aurora, que
miraba al frente con obsesién para evitar que el hombre vea las
ligrimas que, no sabfa si por angustia, dolor o impotencia, se
le estaban escapando.

Légrimas que Alfonso descubrié en el acto, pero que no se
atrevié a preguntar la razdn, ya se lo dirfa ella cuando lo creye-
ra conveniente, por lo menos ya no hablaba y eso era un gran
alivio. También €l tenia cosas en qué pensar y el silencio le ven-
dria bien. Pero primero debfa cumplir con su palabra.

Se dirigié a la zona comercial de la ciudad, se detuvo frente
a un local donde vendian zapatos. Miré a Aurora y le pregun-
to:

—¢Le parece bien este lugar? ¢Cree que podremos conse-
guir unos zapatos como los que lleva?

Pero Aurora no contestaba, ahora que se habia tranquiliza-
do, estaba evaluando sus actos y tuvo que dar la razén a su ma-
dre cuando decfa que era una deslenguada. {Su madre y su pa-
dre! Ya no estaban con ella, ya jam4s la reganarfan.

—iSenorita por favor! —le decfa con suavidad Alfonso—,
acepte mis disculpas y permita que enmiende mi falta, digame
si le conviene este lugar y bajaremos y comprara lo que desee.
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Aurora mir6 hacia el local, varias personas se vefan a través
de la vidriera, se notaba que era un local lujoso e instintiva-
mente cubrié con su mano la parte afectada de su rostro. No,
ella no entrarfa alli, recordaba muy bien las miradas furtivas
cargadas de repugnancia cuando iba de compras con su madre
en Buenos Aires.

Se habia acostumbrado a sus marcas y habia olvidado cu-
brirlas en el apuro de llegar a la casa paterna.

—No —dijo atin protegiendo con la mano el rostro—, no
bajaré, vaya usted y compre lo que le parezca conveniente.

Asi como de las ldgrimas, también de esto se habia percata-
do Alfonso, pero tampoco dijo nada. No tenfa ningin dere-
cho a entrometerse en la intimidad de esta mujer que hacia
apenas hora, hora y media habfa llegado a su vida de una for-
ma intempestiva, haciéndole olvidar su cometido. Bajé del co-
che, lo roded y se acercé a la ventanilla del lado opuesto.

Aurora, ahora consciente de su situacidn, levanté el cuello
de su liviano abrigo.

—Digame sefiorita, la talla de su calzado y yo se lo traeré.

—Treinta y siete —dijo Auri bajando la vista—, que sean
negros.

—Muy bien.

Al cabo de un rato, aparecié un joven que cargaba varias ca-
jas de distintos tamanos y las deposité en la parte trasera del
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coche. Alfonso le dio una propina y se senté dispuesto a con-
ducir. Puso el motor en marcha.

—Bueno —dijo sonriendo—, una parte ya fue reparada si
es que es de su agrado. Ahora la llevaré a Buenos Aiires.

—Solo era un par de zapatos —dijo Aurora mirando hacia
todas las cajas que habian sido depositadas en la parte poste-
rior del automévil—, parecerfa que quiere comprar mi per-
dén.

—No —djjo Alfonso—, solo su alegria, se la ve muy triste y
ademds no solo eran sus zapatos, también su maleta y su som-
brero. Ahora, ¢partimos para la capital?

—No, ya estd bien asi —dijo Aurora compungida—, no
hace falta. Si he de serle sincera, yo crucé la calle sin prestar
atencidn, usted solo tuvo la mala suerte de toparse conmigo,
ademds el tren rato hacfa que habia partido. Lléveme a la esta-
cién de tren ya vendrd otro y podré marchar.

—No hasta el atardecer y usted tiene urgencia en llegar.
Ademds, hacia Buenos Aires iba cuando me topé con usted.
Serd bueno tener compania en un viaje tan largo.

Ante esta confesién, Aurora comenzd a ofuscarse otra vez
creyendo que el hombre se habia burlado de ella, pero pensan-
do en su madre se dijo que por una vez en su vida debfa hacerle
caso y tener el buen tino de mantener la boca cerrada.

Sonrié.

—Entonces, partamos lo antes posible.
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Casi cuatro horas le llevé a Alfonso llegar a Rosario y para
entonces el mediodia habfa pasado, tenia hambre y las piernas
entumecidas. No es que no supiera adénde se dirigfa, pero es-
taba muy tenso con lo sucedido hasta el momento. Tenfa que
reconocer que fue una mafana muy desconcertante, tan des-
concertante como la mujer que tenfa a su lado, que durante
todo el trayecto permanecié en silencio, sin cuestionarle en
ningin momento su manera de conducir. «Parece —pens6—
que todo lo que tenfa que decir respecto a este hombre al vo-
lante ya lo dijo antes>».

—¢Tiene hambre? —pregunté Alfonso—, porque podria-
mos parar y descansar un poco.

—Yo preferirfa continuar —dijo la mujer—, pero usted es
el conductor y debera decidir cuando parar y cuando seguir.

—S8¢ que lleva prisa —dijo Alfonso—, yo también, pero es
necesario que descansemos un poco y comamos, después el re-
corrido se transformard en un largo y tedioso trayecto y no co-
nozco muy bien los caminos que puedan llevar a algin pobla-
do, serd mejor que lo hagamos aqui.

—Entonces —dijo Aurora arrodillindose sobre el asiento
— deberé calzarme como corresponde.

Comenzd a abrir cajas y se encontrd con tres pares de zapa-
tos y no sabia cudl elegir, tomé uno de cada caja y dijo:

—En verdad que no puedo decidirme. ¢Cudl prefiere us-
ted?
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—iOh yo no sé mucho de estas cosas! —dijo contento por
el cambio en el tono de la mujer—, pero creo que tomaria los
que llevan cintas a los tobillos.

—¢Por qué?

—DPorque marcarfan las hermosas piernas que posee.

Aurora se sonrojo, no pudo contestar nada.

Después del almuerzo, se demoraron casi una hora pasean-
do, estirando las piernas por la plaza 25 de Mayo, en silencio,
respirando el aire verde. Cada uno metido en sus pensamien-
tos.

Alfonso se sentfa mis tranquilo, aunque no menos preocu-
pado, pero era consciente que hasta que no acontezca lo irre-
mediable, habfa una esperanza, aunque sea remota y no de-
pendia de él. Aurora, por el contrario, estaba bastante contra-
riada, no estaba en paz con su conciencia porque aunque lo
obvio era que estuviera triste, desolada, lo Gnico que deseaba
es que este momento no pasara nunca. Estaba persuadida que
eso era lo més parecido a la felicidad que ella lograrfa conseguir
en su vida.

—Creo —dijo Alfonso, mirando la hora—, que debemos
continuar, las agujas se acercan a las tres. Nos hemos demora-
do demasiado.

—Si, demasiado —repuso Aurora, aunque no estaba con-
vencida de ello, hubiera deseado demorarse toda la vida— seri
mejor que partamos.
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El viaje continué en silencio, pero ahora Aurora se sentia
mds dispuesta a relacionarse con el hombre, habfa demostrado
ser un caballero. Sonrid, pensé que solo a ella se le ocurriria
creer que algin hombre podrfa mirarla como a una mujer; que
alguien podria acercarse a ella sin sentir repulsion. Se conside-
16 una estupida. Alfonso que la observaba pregunté:

—¢En qué estd pensando?

Aurora se sobresalté.

—Nada en especial —mintié—, solo en cudnto falta para
llegar.

—Bastante, solo un par de horas hemos andado, creo que
hemos pasado San Pedro. La noche nos va a hallar en el ca-
mino. ¢Le asusta eso?

—DPara nada, he acompanado en muchas ocasiones a mi pa-
dre en sus distintos viajes de negocios e incluso he conducido
cuando ¢l estaba agotado, no en la ciudad, claro, me falta expe-
riencia y tal vez coraje.

—No la imagino temerosa —dijo el hombre—, dirfa més
bien temeraria.

—S8i —repuso pensativa Aurora—, tal vez.

Asf comenzé una conversacién que duré todo el trayecto,
hablando un poco de todo, pero sin inmiscuirse en la intimi-
dad ni de uno ni de otro. El tiempo pasé répido y ya se presen-
tia el atardecer cuando llegaron a Zirate. A pesar de que se de-
tuvieron a descansar y tomar algin bocadillo de media tarde,

45



ESCLAVOS DE LA HEREDAD: COMPLICES

Aurora insisti6 en llegar a destino en el menor tiempo posible
y Alfonso que se sentia en falta con la mujer no se atrevia a
preguntar.

Un aperitivo r:ipido fue una especie de cena anticipada que
Aurora casi no probd, se sentfa observada por la mujer que
atendia el lugar y trataba de cubrir su rostro de todas las mane-
ras posibles y tanto era su incomodidad que Alfonso decidié
abordar el tema:

—No se cubra sefiorita, es usted una mujer hermosa, si no
la saben apreciar es problema de ellos.

Aurora se ruborizé hasta las orejas y agradeci6 con una son-
risa las palabras del hombre.

—¢Sabe —dijo—, que hemos estado viajando juntos todo
el dia y atin no nos hemos presentado? Soy Auri— y extendié
su mano.

El joven sonrié y la tomé.

—Es verdad. Yo soy Alfonso.

«Alfonso —pensé Aurora—, otro Alfonso, ¢serd aquel tan
hermoso y sensible como este?>»

—Bueno Auri —continué Alfonso—, ahora podemos par-
tir hacia su destino como amigos.

Continuaron el viaje y apenas la noche se enunciaba con las
primeras estrellas ya se hallaban cerca de la casa de sus padres.
Descubrieron un grupo de personas en la vereda, luces encen-
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didas en toda la casa y Aurora hizo que se detuviera en la es-
quina.

—Aqui estd bien Alfonso. Aquf termina su deuda conmi-
go, la ha pagado con creces y estaré siempre agradecida.

—Muy bien —dijo Alfonso deteniendo el coche y ayudan-
do a Aurora con su equipaje—, ha sido un viaje largo, pero
provisto de buena compafifa por lo que me pareci6 extremada-
mente corto. Yo estaré en Buenos Aires algunos dias, tal vez un
par o una semana y si no la incomoda pasaré a verla cuando sea
el momento de partir, tal vez quiera acompafnarme en mi re-
greso aunque no sé el motivo de su viaje.

Aurora agradecié su intencién y dijo que lo esperarfa. Co-
menz6 a caminar en direccién a las luces y como si de pronto
recordara algo, se dio vuelta y le dijo:

—iAhh!, el motivo de mi viaje es la sepultura de mis pa-
dres, que murieron ayer en un accidente.

Le dio la espalda y muy rigida se interné en los jardines de
la casa. Alfonso quedé mudo, no le dio tiempo a nada. No po-
dia dejar de asombrarse de esa mujer, de la dureza con que es-
taba hecha, otra en su lugar habria llorado mares, sin embargo,
Auri —as{ fue como se presenté—, mostré tal entereza digna
de un hombre. Tal vez mis.

Claro que regresarfa, querfa saber mdas de ella. Necesitaba
saber mis...

47



	Esclavos de la Heredad
	Libro 1, Cómplices
	de Nelvis H. Ghelfi

	Capítulo 2


